卡拉马佐夫兄弟

　　汪家明 　　源文件|6个（liugenren） 　　大学毕业后，我去黄河边的一个小镇教书。寂寞安乐的夜晚，我总是看书读到很晚。有一天我拿到了“卡拉马佐夫兄弟”。不可思议的故事、奇妙的人物、奇形怪状的心理、泛滥成灾的情欲，以及覆盖全书的恐怖氛围，深深地吸引了我。 　　整整两个星期，我读了这本书，直到有一天晚上：“……晚上11点半躺在床上看书，看了伊凡凡和苏门格科夫对话的几章，很恐怖，几乎看不到。”。（1983年3月21日的日记） 　　小说是杀了父亲的故事。 　　老卡拉马佐夫说“他非常淫荡，在情欲方面总是像恶魔一样残忍”，喜欢在人前贬低自己，是个十足的坏蛋和小丑，但是这个坏蛋和小丑却在那个时代过着舒适的生活。他第一个妻子是个浪漫而美丽的有钱小姐，头脑昏黄，和他私奔，婚后夫妻俩变暗了。最后她又和别的男人私奔，留下了三岁的儿子米佳。 　　这个儿子完全被父亲遗忘了，被仆人亲切地抚养着，被孩子的叔叔带去，改变了几个家庭，慢慢地成长了。 　　小说开始后，米佳28岁，不久前回到了这个小县城。老卡拉马佐夫的第二个妻子也跑来了。那个16岁的女儿被女富豪的养母折磨，跟着从外省来的男人。这次他没有弄到一分钱的嫁妆，所以我没有顾虑这位妻子。例如，他总是在妻子面前和野女一起喝酒，然后无所事事。 　　卡拉马佐夫家的长子米佳 　　这个妻子生了他两个儿子：伊凡和阿辽沙患了疯病，不久就死了。她死了的是伊万8岁，辽沙4岁。和米佳一样，这两个儿子也被父亲抛弃，被父亲遗忘，同样被仆人抚养长大，终于活了下来。直到外省女富豪带他们去。 　　他们得到了良好的教育，成年后，伊凡成为了教师，发表了文章，成为了有学问、清高、慎重的青年。他从小就被收养，感到屈辱，对父亲怀有深深的仇恨。小说一开始，他也刚回到父亲家，24岁。阿辽沙比两个哥哥早一年回来，已经在修道院当修道士了。据说回来的时候并没有从中学毕业，而是为了寻找母亲的坟墓。 　　次子伊凡 　　不可思议的是，他一直清楚地记得母亲的身影。疯狂又美丽，紧紧拥抱着。他被认为是个罕见的人物：对所有人都是善有善报，没有怨恨。对金钱没有欲望。 　　老卡拉马佐夫还有一个儿子苏门格科夫，他是个肮脏、小、奸污了在街上闲逛的痴女后的私生子，仆人养大了之后就成了家里的厨师和随从。老卡拉马佐夫，只要是女人，无论多么丑陋、多么肮脏、多么卑微，都能从她身上找到女人的味道，取决于你是否能发现。这个SmileGakof长大后，性格阴险，讲究服装，总是想赚钱去国外，彻底改变自己的身份。 　　米佳身体的邪恶最接近父亲，他身体强壮，情欲旺盛，喝酒，烦躁，堕落，只有父亲的狡猾。他被父亲欺骗，失去了母亲留下的遗产，与父亲同为女性的格鲁辛卡争斗，成为了不与父亲同甘共苦的仇敌。但是，他天生留下了天性，可以抑制在愤怒下杀死父亲的冲动。 　　父子共同追求的女人格鲁辛卡 　　苏门卡科夫利用米佳想要杀却没有杀的间隙，残忍地杀死了生父，带着钱去，却给米佳带来了灾难。他大胆地对伊凡说。他说：“杀了父亲是基于伊凡的话。伊凡既然没有神，道德就无所谓了。什么都能做。”。这句话是暗示他和伊万有可能发生杀害父亲的事件时说的，他们似乎达成了某种默契。总之，在卡拉马佐夫的4个儿子中，3个有着杀死父亲的动机。 　　小说的结果，米佳被判有罪，被罚了20年的苦役。伊凡的心很痛苦，患上了脑炎，停止了呼吸。苏门坎自杀了。阿辽沙独自寻找着永远的价值。 　　老幺辽沙 　　读了这本书，我被人性的邪恶和黑暗所震惊，惊讶于这种邪恶的黑暗人性像暴风雨一样流落下来——人的生命中有多么干燥、无拘束的热情，又有多么深沉的旋涡呢。这一切不是为了一点高尚，而是为了卑鄙卑鄙的目的。 　　与这些丑恶的心相比，那些赤裸裸的残酷故事反而并不可怕——伊凡提说了他眼中的一幕：农奴8岁的孩子扔石头，伤害了主人的狗的脚，于是被主人剥下衣服，放逐狗群咬死，在孩子的母亲面前。他怀疑神的存在，怀疑善恶的可能性。真正让我害怕的是伊凡的黑色灵魂。 　　我也对陀思妥耶夫斯基感到吃惊。这位作家的邪恶描写如此随意，浩浩荡荡的汤，充满了灵感，充满了快感。 　　陀思妥耶夫斯基出生于1821年，父亲是医生，有贵族的头衔，家世一般，全家人住在医院的家里，几年后，在距离莫斯科数百里的地方买了田庄。父亲生性严厉，残忍，晚年放弃医生住在田庄，沉溺于酒，对农奴太残忍，用倒酒的方法被杀害了。 　　陀思妥耶夫斯基16岁时进入圣彼得堡军事工程学校，毕业后在工学部工作。父亲也给过他遗产，每年的收入本来就不少，但缺乏自制心，肆意浪费，喜欢赌博，很快就穷了，借款也涨了。之后，他一生都没能改掉赌博和浪费的毛病。 　　1年后辞职，打算以写作为职业--在学校的时候开始写小说。写了小说后，辗转于诗人兼杂志总编的尼克拉索夫手中。纳克拉索夫读完后，惊讶于“出现了新的戈里”，将小说推荐给了大评论家伯利宾斯基，同样受到了很高的评价。小说发表后，陀思妥耶夫斯基一跃成名，成为一流作家。 　　这部小说是《穷人》。据巴拿耶娃回忆，当时的德斯特耶夫斯基说：“他是一个性格紧张敏感的年轻人。他身材矮小，头发稀疏，脸色不健康，眼睛灰小，急得盯着他，苍白的嘴唇一直不安地动着。”。 　　米佳的未婚妻卡加 　　著名的陀思妥耶夫斯基有点忘记了，认为是俄罗斯最伟大的作家，接着写了几本小说，欠了稿费又找乐趣，结果又借钱了，为了还债赶紧写，神经紧张混乱，有时他想自己简单发狂。但是，对他的新作没有影响。 　　1849年4月，因参加青年政治组织而被逮捕，数月后被宣判死刑，但在被处以绞刑前几分钟被改为流放西伯利亚的苦役，1859年通过各种努力（包括为沙皇写赞歌）被允许回到他的城堡。 　　这10年间的苦役，对于生性可疑、自大、急躁易怒的年轻人来说，影响是致命的。他体验了社会底层的生活，看到了各种各样的人，吃了无数的苦，又重了原来的癫痫病。 　　在流放中，她和政治犯的遗孀结婚了，但这婚姻并不幸福。回顾都城，他制作了刊物，发表了自己的新作《死屋手记》和《蒙受了侮辱和损害》，并取得了成功。前者引起过J的惊叹。他去欧洲旅行了几次，治病、赌博，同时写。 　　之后的重要作品是《罪与罚》（1866）、《笨蛋》（1868）、《群魔》（1871）。从以上5部小说的主题可以看出，他的创作主题与人的苦难和人性的丑恶有关。 　　夜游子 　　《卡拉马佐夫兄弟》（1879）是他的最后一部作品，实际上没有写完就去世了（1881年）。这部小说只不过是恶的全部。但是，根据陀思妥耶夫斯基的构想，这只不过是小说的一半，另一半写的是阿辽沙是如何经历无数苦难才得救的，可惜我们看不到。 　　但是，在他写的兴奋点和他的个性品质上，我觉得写这样的题目后半部分能否成功是很难的。其实陀思妥耶夫斯基最擅长，最喜欢的不是写“善”而是写“恶”。你看，他构想中的善主角阿辽沙在书中是多么苍白，几乎只不过是为故事穿线的角色。 　　虽然陀思妥耶夫斯基本人不能说是邪恶的人，但是据写传记的作者说“他道德沦落，放纵堕落，嫉妒成性。一生，他都为自己的热情所困扰。这种热情足以使他愚蠢可怜，也没有那么聪明，也没有那么险恶……最糟糕的是，他从来没有后悔过自己肮脏的行为，反而为之骄傲。他沉迷于肮脏的行为。。。。。。 　　有位教授告诉我，陀思妥耶夫斯基在浴室里强奸了自己家庭教师带来的女孩，并向她吹嘘她是怎么回事。。。。。。尽管如此，我还是喜欢多愁善感的心情和高尚的人道主义的梦想”。这些和他创造的古卡拉马佐夫有很多相似之处吧。 　　陀思妥耶夫斯基出版《罪与罚》是托尔斯泰出版《战争与和平》的时候，《卡拉马佐夫兄弟》发表的时候，托尔斯泰刚刚出版了《安娜·卡雷尼娜》。从这样的对比中可以看出，两位作家站在两个极端，代表着善的追求和恶的探求。 　　1839年，陀思妥耶夫斯基18岁时给哥哥写信，说“人是秘密的，必须识破他”，可以说他一生都在做这项工作，但他能识破别人的秘密吗。除了“人”之外，他还在寻找“神”的秘密。这不奇怪。要寻找罪恶，无论如何也离不开神的影子。但是，在他死之前，神依然是混沌的。 　　“卡拉马佐夫兄弟”的艺术特色非常鲜明，篇幅达73万字，几乎都是冗长的对话。不多的几个人，心中有说不完的恐怖和欲望，噩梦和自我陶醉。我因为这些不断的对话而退了，但不得不佩服它们的流畅性和丰富性。几乎拥有音乐的魔力。在审判中，公诉人和辩护人的演说具有雄辩家的美。 　　只留下阿辽沙寻找永恒的真理 　　在此基础上，戈尔基说：“对于绘画能力来说，他的才能也许只有莎士比亚有。”。我也佩服老一辈的翻译家耿济之，用这种几乎烦琐的对话翻译故事和人物结合起来的小说，时隔60多年让读者痛快地阅读，需要多好的技巧！ 　　但是，我很佩服陀思妥耶夫斯基，对他的作品很着迷，但我不喜欢他。我不想因为这样的巨著而经历他那样的一生。 　　我第一次读的《卡拉马佐夫兄弟》没有插画。近年来，人民文学出版社出版了外国的插画书，其中这本书的插画独特，非常细致写实，好像是上世纪五六十年代的作品。主要是人物肖像，不是常见的情节和情景描写，很符合这本书的特点，因为作者眼中只有人物，情节和环境在这里不重要，甚至完全被忽视了。 　　不可思议的是，在20张以上的插画中，既没有苏门格胡，也没有古老的卡拉马佐夫的肖像。这两个最丑最阴险的人可能无法用画笔来表达吗？ 　　确实，要表现人性的恶的深度和复杂度，陀思妥耶夫斯基恐怕是空前绝后。 　　陀思妥耶夫斯基文集（20卷） 　　《陀思妥耶夫斯基文集（20卷）》是20卷规模的文集，收录了长篇小说、短篇小说、文学随笔、书信、形式新颖的《作家日记》等大量作者的作品。在各卷中附设题解、文论等说明文，叙述作者的写作状况，解读从作品的构想到完成的过程，分析作品引起的社会反响、相关评论，对研究和读书、收藏都非常有利。这本文集在编纂方式上，体例简洁，译文明确确定，因此一般读者的学习、参考也十分方便。在陀思妥耶夫斯基的中文译本中，本文集的优势非常突出：忠实于原作，容量大；收录全部，范围很广。注释翔实，文章优美。